वकालत का मेरा धन्धा अच्छा चल रहा था , पर उससे मुझे संतोष नहीं था। जीवन अधिक सादा होना चाहिये , कुछ शारीरिक सेवा-कार्य होना चाहिये, यह मन्थन चलता ही रहता था।
इतन में एक दिन कोढ़ से पीड़ित एक अपंग मनुष्य मेरे घर आ पहुँचा। उसे खाना देकर बिदा कर देने के लिए दिल तैयार न हुआ। मैने उसको एक कोठरी में ठहराया, उसके घाव साफ किये और उसकी सेवा की।
पर यह व्यवस्था अधिक दिन तक चल न सकती थी। उसे हमेशा के लिए घर में रखने की सुविधा मेरे पास न थी , न मुझमें इतनी हिम्मत ही थी। इसलिए मैने उसे गिरमिटयों के लिए चलनेवाले सरकारी अस्पताल में भेज दिया।
पर इससे मुझे आश्वासन न मिला। मन मे हमेशा यह विचार बना रहता कि सेवा-शुश्रूषा का ऐसा कुछ काम मैं हमेशा करता रहूँ , तो कितना अच्छा हो ! डॉक्टर बूथ सेंट एडम्स मिशन के मुखिया थे। वे हमेशा अपने पास आनेवालो को मुफ्त दवा दिया करते थे। बहुत भले और दयालु आदमी थे। पारसी रुस्तमजी की दानशीलता के कारण डॉ. बूथ की देखरेख में एक बहुत छोटा अस्पताल खुला। मेरी प्रबल इच्छा हुई कि मैं इस अस्पताल में नर्स का काम करुँ। उसमे दवा देने के लिए एक से दो घंटों का काम रहता था। उसके लिए दवा बनाकर देनेवाले किसी वेतनभोगी मनुष्य की स्वयंसेवक की आवश्यकता थी। मैने यह काम अपने जिम्मे लेने और अपने समय मे से इतना समय बचाने का निर्णय किया। वकालत का मेरा बहुत-सा काम तो दफ्तर में बैठकर सलाह देने , दस्तावेज तैयार करने अथवा झगड़ो का फैसला करना का होता था। कुछ मामले मजिस्ट्रेट की अदालत मे चलते थे। इनमे से अधिकांश विवादास्पद नहीं होते थे। ऐसे मामलो को चलाने की जिम्मेदारी मि. खान में , जो मुझसे बाद में आये थे और जो उस समय मेरे साथ ही रहते थे , अपने सिर पर ले ली और मैं उस छोटे-से अस्पताल मे काम करने लगा।
रोज सबेरे वहाँ जाना होता था। आने-जाने में और अस्पताल काम करने प्रतिदिन लगभग दो घंटे लगते थे। इस काम से मुझे थोड़ी शान्ति मिली। मेरा काम बीमार की हालत समझकर उसे डॉक्टर को समझाने और डॉक्टर की लिखी दवा तैयार करके बीमार को दवा देने का था। इस काम से मै दुखी-दर्दी हिन्दुस्तानियों के निकट सम्पर्क मे आया। उनमे से अधिकांश तामिल, तेलुगु अथवा उत्तर हिन्दुस्तान के गिरमिटया होते थे।
यह अनुभव मेरे भविष्य में बहुत उपयोगी सिद्ध हुआ। बोअर-युद्ध के समय घायलो की सेवा-शुश्रूषा के काम में और दूसरे बीमारो की परिचर्चा मे मुझे इससे बड़ी मदद मिली।
बालको के पालन-पोषण का प्रश्न तो मेरे सामने था ही। दक्षिण अफ्रीका मे मेरे दो लड़के और हुए। उन्हे किस तरह पाल-पोसकर बड़ा किया जाय, इस प्रश्न को हल करने मे मुझे इस काम ने अच्छी मदद की। मेरा स्वतंत्र स्वभाव मेरी कड़ी कसौटी करता था , और आज भी करता हैं। हम पति-पत्नी ने निश्चय किया था कि प्रसूति आदि का काम शास्त्रीय पद्धति से करेंगे। अतएव यद्यपि डॉक्टर और नर्स की व्यवस्था की गयी थी, तो भी प्रश्न था कि कहीँ ऐन मौके पर डॉक्टर न मिला औऱ दाई भाग गई , तो मेरी क्या दशा होगी ? दाई तो हिन्दुस्तानी ही रखनी थी। तालीम पायी हुई हिन्दुस्तानी दाई हिन्दुस्तान मे भी मुश्किल से मिलती हैं , तब दक्षिण अफ्रीका की तो बात ही क्या कहीं जाय? अतएव मैने बाल-संगोपन का अध्ययन कर लिया। डॉ. त्रिभुवन दास की 'मा ने शिखामण' (माता की सीख) नामक पुस्तक मैने पढ़ ड़ाली। यह कहा जा सकता है कि उसमे संशोधन-परिवर्धन करके अंतिम दो बच्चो को मैने स्वयं पाला-पोसा। हर बार दाई की मदद कुछ समय के लिए ली -- दो महीने से ज्यादा तो ली ही नही , वह भी मुख्यतः धर्मपत्नी की सेवा के लिए ही। बालको को नहलाने-घुलाने का काम शुरु मे मैं ही करता था।
अन्तिम शिशु के जन्म के समय मेरी पूरी-पूरी परीक्षा हो गयी। पत्नी को प्रसव-वेदना अचानक शुरु हुई। डॉक्टर घर पर न थे। दाई को बुलवाना था। वह पास होती तो भी उससे प्रसव कराने का काम न हो पाता। अतः प्रसव के समय का सारा काम मुझे अपने हाथो ही करना पड़ा। सौभाग्य से मैने इस विषय को 'मा ने शिखामण' पुस्तक मे ध्यान पूर्वक पढ लिया था। इसलिए मुझे कोई घबराहट न हुई।
मैने देखा कि अपने बालको के समुचित पालन-पोषण के लिए माता-पिता दोनो को बाल-सगोपन आदि का साधारण ज्ञान प्राप्त कर लेना चाहिये। मैने तो इस विषय की अपनी सावधानी का लाभ पग-पग पर अनुभव किया हैं। मेरे बालक आज जिस सामान्य स्वास्थ्य का लाभ उठा रहे हैं , उसे वे उठा न पाते यदि मैने इस विषय का सामान्य ज्ञान प्राप्त करके उसपर अमल न किया होता। हम लोगो में यह फैला हुआ हैं कि पहले पाँच वर्षो मे बालक को शिक्षा प्राप्त करने की आवश्यकता नही होती। पर सच तो यह हैं कि पहले पाँच वर्षो मे बालक को जो मिलता हैं , वह बाद मे कभी नही मिलता। मै यह अपने अनुभव से कह सकता हूँ कि बच्चे की शिक्षा माँ के पेट से शुरु होती हैं। गर्भाधान-काल की माता-पिता की शारीरिक और मानसिक प्रभाव बालक पर पड़ता हैं। गर्भ के समय माता की प्रकृति औऱ माता के आहार-विहार के भले-बुर फलो की विरासत लेकर बालक जन्म लेता हैं। जन्म के बाद वह माता-पिता का अनुकरण करने लगता हैं और स्वयं असहाय होने के कारण उसके विकास का आधार माता-पिता पर रहता है।
जो समझदार दम्पती इन बातो को सोचेंगे वे पति-पत्नी के संग को कभी विषय-वासना की तृप्ति का साधन नही बनायेंगे , बल्कि जब उन्हें सन्तान की इच्छा होगी तभी सहवास करेंगे। रतिसुख एक स्वतंत्र वस्तु हैं , इस धारणा में मुझे तो घोर अज्ञान ही दिखायी पड़ता हैं। जनन-क्रिया पर संसार के अस्तित्व का आधार हैं। संसार ईश्वर की लीलाभूमि हैं , उसकी महिमा का प्रतिबिम्ब हैं। उसकी सुव्यवस्थित बुद्धि के लिए ही रतिक्रिया का निर्माण हुआ हैं , इस बात को समझनेवाला मनुष्य विषय-वासना को महा-प्रयत्न करके भी अंकुश में रखेगा औऱ रतिसुख के परिणाम-स्वरुप होने वाली संतति की शारीरिक , मानसिक और आध्यात्मिक रक्षा के लिए जिस ज्ञान की प्राप्ति आवश्यक हो उसे प्राप्त करके उसका लाभ अपनी सन्तान को देगा।